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Kampf um  
Selbstachtung
Die peruanische Schriftstellerin Gabriela Wiener spürt  
ihrem eigenen kolonialen Erbe nach – und fragt,  
wie sich Verrat in Körper und Biografien einschreibt. 

VON EVA PFISTER

Gabriela Wiener steht im Musée du quai Bran-
ly, dem Museum für aussereuropäische Kunst 
in Paris, vor peruanischen Grabbeigaben aus 
der prähispanischen Zeit, darunter viele Ke-
ramikgefässe in Form von Köpfen: «In der Vi-
trine vermischt sich mein Spiegelbild mit den 
Umrissen dieser Gesichter mit brauner Haut, 
mit Augen wie kleinen, funkelnden Wunden, 
Nasen und Wangen aus so blanker Bronze wie 
meine …».

Wiener ist eine «chola»  – ein peruani-
sches Schimpfwort für eine Person mit indi-
genen Vorfahren. Ihr erster Roman, «Unent-
deckt», der vergangenes Jahr auf der Longlist 
des International Booker  Prize stand, ist eine 
weitgehend autobiografische Auseinanderset-
zung mit dem Erbe des Kolonialismus, das die 
Autorin als Zwiespalt in der eigenen Identität 
erlebt. Denn ihr Ururgrossvater war der öster-
reichische Forscher  Charles Wiener, der in den 
1870er Jahren Peru und Bolivien bereiste. Als 
selbsternannter Archäologe erbeutete er die 
Keramikköpfe, in denen seine Ururenkelin 
nun ihre Züge wiedererkennt.

Der Verrat
«Ein Ururgrossvater ist kaum mehr als eine 
Spur in einem Leben, es sei denn, er hat läp-
pische viertausend präkolumbianische Ob-
jekte mit nach Europa genommen», schreibt 
 Wiener. Für die peruanische Schriftstellerin 
sind die Archäologen des 19.  Jahrhunderts 
schlicht «haqueros», Grabräuber.  Charles 
Wiener war ausserdem ein Hochstapler, der 
Orte als seine Entdeckung ausgab, die vor ihm 
schon andere Europäer «gefunden» hatten. 
Aber er ist eben auch ein Verwandter: Eine 
Urkunde aus dem Jahr 1877 belegt, dass Wie-
ners Ururgrossmutter María Rodríguez ein 
Kind taufen liess,  Carlos, leiblicher Sohn von 
«Don Manuel Wiener».

Gabriela Wiener wächst mit der Erzäh-
lung auf, dass das ein Irrtum sei, dass in der Ur-
kunde eigentlich  «Charles» statt «Manuel» ste-
hen müsste. Die peruanische Familie Wiener 
ist stolz auf ihren weissen Vorfahren. Aber als 
die Autorin selbst Nachforschungen anstellt, 
sagt ihr ein französischer Historiker, dass es 
fraglich sei, ob wirklich der Forscher ihr Urahn 
sei. Sie werde hier «vom Spezialisten in Zweifel 
gezogen», schreibt sie, «wie eine beliebige wei-
tere nebulöse Entdeckung Wieners».

Charles (oder eben Manuel) Wiener hat 
sein Kind in Peru nie gesehen, er verschwand, 
bevor es auf die Welt kam. In der Familie wur-
de der weisse «Ahnherr» zwar verehrt, in jeder 
Wohnung stand sein Bild auf einer Kommo-
de, aber von diesem Verrat wurde nie gespro-
chen. Und hat sich der Verrat an den «cholas» 
nicht wiederholt? Der Vater der Autorin, des-
sen Haut sehr hell war, heiratete eine «chola», 
führte aber dreissig Jahre lang eine Parallel-
beziehung mit einer anderen Frau. «Ich bin 
die Tochter der Ehefrau», schreibt Gabriela 

Wiener, aber das empfindet sie nicht als Vor-
teil, denn sie ist ja die Tochter der Verratenen.

«Unentdeckt» ist  Kolonialismuskritik 
aus der Sicht einer Betroffenen. Wiener 
schreibt vor allem darüber, was der Kolonia-
lismus in den Seelen und Körpern anrichtet. 
Selbst leidet sie unter extremer Eifersucht, mit 
der sie ihre Liebsten belastet, ihren peruani-
schen Ehemann ebenso wie ihre spanische Ge-
liebte. Ständige Angst vor Verrat begleitet sie 
durch das Leben. Für die Ich-Erzählerin, die 
wie die Autorin heisst und wohl mit ihr iden-
tisch ist, spielt vielleicht deshalb Sexualität 
eine so grosse Rolle – eine übermässige, wie 
sie selbstkritisch reflektiert: «Ich brauche zu 
viel Sex, um zu vergessen, wie wenig ich mich 
liebe, wie wenig ich geliebt wurde.»

Viele Südamerikaner:innen, schreibt 
Wiener, litten unter Minderwertigkeitsgefüh-
len, vor allem, wenn sie in Europa nur als bil-
lige Arbeitskräfte wahrgenommen würden. In 
Madrid wird sie von ihrer spanischen Freun-
din zu deren Grossmutter mitgenommen. Die-
se fragt, ob sie denn gut putzen könne, und 
bleibt taub für die Erklärung der Enkelin, dass 
Gabriela eine erfolgreiche Journalistin sei, die 
zum Beispiel für eine Reportage über Gewalt 
gegen Frauen den peruanischen Nationalen 
Journalistenpreis erhalten habe.

Literarische Selbstentdeckung
In seinem Buch «Perú y Bolivia» macht  Charles 
Wiener aus seiner Verachtung für die indi-
gene Bevölkerung keinen Hehl. Voller Ekel 
beschreibt er eine alkoholkranke Frau, der er 
einen Jungen abkauft, um ihn mit nach Frank-
reich zu nehmen und dort zu «zivilisieren». 
Gabriela Wiener ist entsetzt, als sie diese Pas-
sage liest: «Er nimmt ihr nicht nur ihren Sohn, 
sondern er misshandelt sie auch noch mit sei-
ner Erzählung, in der er sich selbst als weissen 
Retter aufbaut.» Vergeblich versucht sie her-
auszufinden, was mit dem Kind geschehen ist.

Für intensive, auch schmerzhafte Selbst-
analysen ist die Autorin bekannt, wie sie selbst 
in «Unentdeckt» einmal erwähnt; auch durch 
ihr Memoir «Nueve Lunas» über ihre Schwan-
gerschaft oder die «Sexografías», ihre Essays 
über Sexualität. Sie kämpft literarisch gegen 
Scham und Selbstverachtung, indem sie den 
Finger in alle Wunden legt, die sie findet, und 
diese sehr genau untersucht. Gegen die Kolo-
nisierung der «Entdecker» setzt sie die Selbst-
entdeckung: «Hören wir nie auf zu suchen, was 
wir waren, um zu werden, was wir träumen.»

Gabriela Wieners Ururgrossvater war ein Grabräuber aus Europa. Nun stürzt die Autorin den 
über Generationen verehrten «Ahnherrn» vom Sockel.   FOTO: AMIR HAMJA , LA IF
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Dreifaltige Ekstasen

Die Szene, als Maria verkündet wird, sie werde den Erlöser gebären, wirkt hier wie ein 
Albtraum – oder wie eine unheimliche Sexfantasie. Bei Carol Rama nimmt die alte Verwandt-
schaft der abendländischen Kunst mit christlichen Bildwelten eine spektakuläre neue Wendung. 
Neben dieser «Verkündigung» sieht die «Leidenschaft» (im Bild) beinahe spartanisch aus. Aber 
nur auf den ersten Blick: Es ist nicht das einzige Werk der 2015 verstorbenen Turiner Künst-
lerin, das bei näherer Betrachtung förmlich explodiert.  DJ

Carol Rama: «Rebellin der Moderne», in: Bern Kunstmuseum, bis 13. Juli. www.kunstmuseumbern.ch

«APPASS IONATA» ,  1940 .  FOTO: © 2025 ARCHIV IO CAROL R AMA TORINO
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Keine Intellektuelle, keine exponierte Frauen-
rechtlerin und keine Führungsperson der 
kommunistischen Bewegung sei sie gewesen, 
schreibt der Historiker Christopher Kopper  – 
aber doch eine fesselnde Persönlichkeit. Die 
Rede ist von Olga Benario, die bereits  1928 
aus Deutschland fliehen musste, über Moskau 
nach Brasilien gelangte, von dort 1936 in ihr 
Heimatland ausgeliefert wurde und 1942 in 
Nazihaft starb.

Von der 1908 in München geborenen 
Jüdin ist im Deutschland der Gegenwart nur 
noch selten die Rede. Während in Brasilien 
ganze Siedlungen nach ihr benannt werden, 
scheint der deutschen Erinnerungspolitik die 
Kommunistin Benario unheimlich zu sein. 
Wenn man Koppers Biografie liest, ahnt man, 
warum. Die aus einer bürgerlichen Familie 
stammende Benario schloss sich als Fünf-
zehnjährige dem kommunistischen Jugend-
verband an, zog mit nicht einmal siebzehn 
nach Berlin-Neukölln, das damals als raues 
Arbeiterquartier galt, und musste 1928 ins 
Exil, weil sie den Gefängnisausbruch ihres 

Lebensgefährten Otto Braun mitorganisiert 
hatte.

In der Sowjetunion bewarb sich Benario 
als eine der ersten Frauen für eine militärische 
Ausbildung und liess sich wenig später von der 
Komintern nach Brasilien schicken, wo sie an 
der Seite des linken Offiziers Luiz Carlos Pres-
tes einen bewaffneten Aufstand vorbereiten 
sollte. Der Plan scheiterte. Obwohl Benario 
von Prestes schwanger war, lieferte die brasi-
lianische Regierung sie an Nazideutschland 
aus, wo sie erst als Linke, dann auch als Jüdin 
in Haft sass.

Kopper hat aus dieser Vita ein bestens 
recherchiertes und glänzend geschriebenes 
Buch gemacht. Dabei rückt er manches zurecht, 
was in der Geschichtsschreibung der DDR (die 
Benario als Kultfigur behandelte) verfälscht 
wurde. Einfühlsam, aber nicht idealisierend 
zeichnet Kopper das Bild einer unbeugsamen, 
mutigen und sensiblen Frau, die – wie Eugen 
Leviné es über die Kom mu nist:in nen seiner 
Zeit ausdrückte – «als Tote auf Urlaub» lebte 
und viel zu früh starb.  R AUL ZEL IK

SACHBUCH

Einfühlsam, nicht idealisierend
Christopher Kopper: «Olga Benario. Ein kurzes Leben im Dienst der Weltrevolution». 
Suhrkamp Verlag. Berlin 2025. 328 Seiten.
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Schneeweisse Baumwollstoffbahnen verklei-
den die Wände des einstigen Kohlekellers im 
Volkarthaus direkt beim Bahnhof Winterthur. 
Sie sind das Werk von Stefanie Knobel – und 
werden auch zur Kulisse einer Performance 
der Künstlerin, die am Samstag noch einmal 
live aufgeführt wird. Knobels «On Surfaces 
and Structures» ist wohl die erste Ausstellung 
in diesem auf den Namen Coal mine getauften 
Kunstraum, die sich direkt mit der Herkunft 
des Vermögens hinter der Volkart-Stiftung be-
fasst, die den Raum seit 25 Jahren betreibt und 
finanziert.

Die Handelsfirma Volkart, 1851 gegrün-
det, wurde zu einem der mächtigsten Baum-
wollzwischenhändler der Welt. In den Fuss-
stapfen der europäischen Kolonialmächte war 
sie auch Teil eines Systems von Ausbeutung 
und Gewalt. «On Surfaces and Structures» ist 
zugleich die letzte Ausstellung dieser Art: Die 
Volkart-Stiftung stellt ihre Tradition der ku-
ratierten Video- und Fotoausstellungen in der 
Coalmine ein. Was bleibt, ist das hauseigene 
Café mit seiner imposanten Wand aus Suhr-
kamp-Büchern; der Suhrkamp-Verlag ist eine 

weitere Institution, die nur dank Volkart-Geld 
etabliert werden konnte. Seit einem Viertel-
jahrhundert betreibt die Firma Volkart, deren 
Geschäfte durch Heirat ab 1912 an die Familie 
Reinhart übergingen, keinen Handel mehr. 
Doch ihre Spuren sind in der Winterthurer 
Kulturwelt weiterhin omnipräsent: in der 
Sammlung Oskar Reinhart «Am Römerholz» 
etwa, im Kunstmuseum am Stadtgarten, im 
soeben wiedereröffneten Fotomuseum.

Die Performance von Stefanie Knobel 
läuft im ausnahmsweise zugänglichen In-
nenhof des stattlichen Volkarthauses auch 
als Film. Der riesige Globus neben dem Bild-
schirm, erdrückendes Sinnbild für den lukra-
tiven Welthandel, stiehlt der Künstlerin zu-
erst fast die Show. Doch ihre ausdrucksstarke 
Performance vermag bald zu packen. Knobels 
Körper windet sich wie in einem unlösbaren 
Dilemma vor dem weissen Stoff: Es verschmel-
zen die Bewegungen der Tex til ar bei ter:in nen 
mit den Verstrickungen der Kunstfinanzie-
rung und einer Reflexion zum  White  Cube 
als nur vermeintlich neutralem Ausstellungs-
raum.  DAN IELA JANSER

AUSSTELLUNG

Auf den Spuren des Sponsors
Abschlussveranstaltung am Samstag, 24. Mai, ab 18 Uhr in der Coalmine, 
Winterthur. Inklusive Performance und Diskussion zu den kolonialen 
Verstrickungen der Firma Volkart in Indien.  
Anmeldung unter info@coalmine.ch.

Gabriela Wiener: «Unentdeckt». 
Roman. Aus dem Spanischen von 
Friederike von Criegern. 
Kanon Verlag. Berlin 2025. 
192 Seiten.

Gabriela Wiener liest am Freitag, 
30. Mai, um 11.30 Uhr im 
Theatersaal an den Solothurner 
Literaturtagen.


