ROMAN

Kampf um

Selbstachtung

Die peruanische Schriftstellerin Gabriela Wiener spiirt
ihrem eigenen kolonialen Erbe nach - und fragt,
wie sich Verrat in Kérper und Biografien einschreibt.

VON EVA PFISTER

Gabriela Wiener steht im Musée du quai Bran-
ly, dem Museum fiir aussereuropdische Kunst
in Paris, vor peruanischen Grabbeigaben aus
der prahispanischen Zeit, darunter viele Ke-
ramikgefdsse in Form von Kopfen: «In der Vi-
trine vermischt sich mein Spiegelbild mit den
Umrissen dieser Gesichter mit brauner Haut,
mit Augen wie kleinen, funkelnden Wunden,
Nasen und Wangen aus so blanker Bronze wie
meine ...».

Wiener ist eine «chola» - ein peruani-
sches Schimpfwort fiir eine Person mit indi-
genen Vorfahren. Ihr erster Roman, «Unent-
deckt», der vergangenes Jahr auf der Longlist
des International Booker Prize stand, ist eine
weitgehend autobiografische Auseinanderset-
zung mit dem Erbe des Kolonialismus, das die
Autorin als Zwiespalt in der eigenen Identitdt
erlebt. Denn ihr Ururgrossvater war der oster-
reichische Forscher Charles Wiener, der in den
1870er Jahren Peru und Bolivien bereiste. Als
selbsternannter Archdologe erbeutete er die
Keramikkdpfe, in denen seine Ururenkelin
nun ihre Ziige wiedererkennt.

Der Verrat

«Ein Ururgrossvater ist kaum mehr als eine
Spur in einem Leben, es sei denn, er hat ldp-
pische viertausend prakolumbianische Ob-
jekte mit nach Europa genommen», schreibt
Wiener. Fiir die peruanische Schriftstellerin
sind die Archdologen des 19. Jahrhunderts
schlicht «haqueros», Grabrduber. Charles
Wiener war ausserdem ein Hochstapler, der
Orte als seine Entdeckung ausgab, die vor ihm
schon andere Europder «gefunden» hatten.
Aber er ist eben auch ein Verwandter: Eine
Urkunde aus dem Jahr 1877 belegt, dass Wie-
ners Ururgrossmutter Maria Rodriguez ein
Kind taufen liess, Carlos, leiblicher Sohn von
«Don Manuel Wiener».

Gabriela Wiener wachst mit der Erzdh-
lung auf, dass das ein Irrtum sei, dass in der Ur-
kunde eigentlich «Charles» statt «Manuel» ste-
hen miisste. Die peruanische Familie Wiener
ist stolz auf ihren weissen Vorfahren. Aber als
die Autorin selbst Nachforschungen anstellt,
sagt ihr ein franzdsischer Historiker, dass es
fraglich sei, ob wirklich der Forscher ihr Urahn
sei. Sie werde hier «vom Spezialisten in Zweifel
gezogeny, schreibt sie, «<wie eine beliebige wei-
tere nebuldse Entdeckung Wieners».

Charles (oder eben Manuel) Wiener hat
sein Kind in Peru nie gesehen, er verschwand,
bevor es auf die Welt kam. In der Familie wur-
de der weisse «Ahnherr» zwar verehrt, in jeder
Wohnung stand sein Bild auf einer Kommo-
de, aber von diesem Verrat wurde nie gespro-
chen. Und hat sich der Verrat an den «cholas»
nicht wiederholt? Der Vater der Autorin, des-
sen Haut sehr hell war, heiratete eine «chola»,
fiihrte aber dreissig Jahre lang eine Parallel-
beziehung mit einer anderen Frau. «Ich bin
die Tochter der Ehefrau», schreibt Gabriela

Wiener, aber das empfindet sie nicht als Vor-
teil, denn sie ist ja die Tochter der Verratenen.

«Unentdeckt» ist Kolonialismuskritik
aus der Sicht einer Betroffenen. Wiener
schreibt vor allem dariiber, was der Kolonia-
lismus in den Seelen und Korpern anrichtet.
Selbst leidet sie unter extremer Eifersucht, mit
der sie ihre Liebsten belastet, ihren peruani-
schen Ehemann ebenso wie ihre spanische Ge-
liebte. Stindige Angst vor Verrat begleitet sie
durch das Leben. Fiir die Ich-Erzdhlerin, die
wie die Autorin heisst und wohl mit ihr iden-
tisch ist, spielt vielleicht deshalb Sexualitdt
eine so grosse Rolle - eine {ibermdssige, wie
sie selbstkritisch reflektiert: «Ich brauche zu
viel Sex, um zu vergessen, wie wenig ich mich
liebe, wie wenig ich geliebt wurde.»

Viele Siidamerikaner:innen, schreibt
Wiener, litten unter Minderwertigkeitsgefiih-
len, vor allem, wenn sie in Europa nur als bil-
lige Arbeitskrifte wahrgenommen wiirden. In
Madrid wird sie von ihrer spanischen Freun-
din zu deren Grossmutter mitgenommen. Die-
se fragt, ob sie denn gut putzen kénne, und
bleibt taub fiir die Erklarung der Enkelin, dass
Gabriela eine erfolgreiche Journalistin sei, die
zum Beispiel fiir eine Reportage iiber Gewalt
gegen Frauen den peruanischen Nationalen
Journalistenpreis erhalten habe.

Literarische Selbstentdeckung

In seinem Buch «Pert1y Bolivia» macht Charles
Wiener aus seiner Verachtung fiir die indi-
gene Bevolkerung keinen Hehl. Voller Ekel
beschreibt er eine alkoholkranke Frau, der er
einen Jungen abkauft, um ihn mit nach Frank-
reich zu nehmen und dort zu «zivilisieren».
Gabriela Wiener ist entsetzt, als sie diese Pas-
sage liest: «<Er nimmt ihr nicht nur ihren Sohn,
sondern er misshandelt sie auch noch mit sei-
ner Erzdhlung, in der er sich selbst als weissen
Retter aufbaut.» Vergeblich versucht sie her-
auszufinden, was mit dem Kind geschehen ist.
Fiir intensive, auch schmerzhafte Selbst-
analysen ist die Autorin bekannt, wie sie selbst
in «Unentdeckt» einmal erwdhnt; auch durch
ihr Memoir «Nueve Lunas» iiber ihre Schwan-
gerschaft oder die «Sexografias», ihre Essays
iiber Sexualitdt. Sie kdmpft literarisch gegen
Scham und Selbstverachtung, indem sie den
Finger in alle Wunden legt, die sie findet, und
diese sehr genau untersucht. Gegen die Kolo-
nisierung der «Entdecker» setzt sie die Selbst-
entdeckung: «<HOren wir nie aufzu suchen, was
wir waren, um zu werden, was wir traumen.»

Gabriela Wiener: «Unentdeckt».
Roman. Aus dem Spanischen von
Friederike von Criegern.

Kanon Verlag. Berlin 2025.

192 Seiten.

Gabriela Wiener liest am Freitag,
30. Mai, um 11.30 Uhr im
Theatersaal an den Solothurner
Literaturtagen.

Gabriela Wieners Ururgrossvater war ein Grabrauber aus Europa. Nun sttirzt die Autorin den
tiber Generationen verehrten «Ahnherrn» vom Sockel. Froto: AMIR HAMIA, LAIF
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Schneeweisse Baumwollstoffbahnen verklei-
den die Winde des einstigen Kohlekellers im
Volkarthaus direkt beim Bahnhof Winterthur.
Sie sind das Werk von Stefanie Knobel - und
werden auch zur Kulisse einer Performance
der Kiinstlerin, die am Samstag noch einmal
live aufgefiihrt wird. Knobels «On Surfaces
and Structures» ist wohl die erste Ausstellung
in diesem auf den Namen Coalmine getauften
Kunstraum, die sich direkt mit der Herkunft
des Vermdgens hinter der Volkart-Stiftung be-
fasst, die den Raum seit 25 Jahren betreibt und
finanziert.

Die Handelsfirma Volkart, 1851 gegriin-
det, wurde zu einem der mdchtigsten Baum-
wollzwischenhdndler der Welt. In den Fuss-
stapfen der europdischen Kolonialméchte war
sie auch Teil eines Systems von Ausbeutung
und Gewalt. «On Surfaces and Structures» ist
zugleich die letzte Ausstellung dieser Art: Die
Volkart-Stiftung stellt ihre Tradition der ku-
ratierten Video- und Fotoausstellungen in der
Coalmine ein. Was bleibt, ist das hauseigene
Café mit seiner imposanten Wand aus Suhr-
kamp-Biichern; der Suhrkamp-Verlag ist eine
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Auf den Spuren des Sponsors

Abschlussveranstaltung am Samstag, 24. Mai, ab 18 Uhr in der Coalmine,
Winterthur. Inklusive Performance und Diskussion zu den kolonialen
Verstrickungen der Firma Volkart in Indien.

Anmeldung unter info@coalmine.ch.

weitere Institution, die nur dank Volkart-Geld
etabliert werden konnte. Seit einem Viertel-
jahrhundert betreibt die Firma Volkart, deren
Geschifte durch Heirat ab 1912 an die Familie
Reinhart iibergingen, keinen Handel mehr.
Doch ihre Spuren sind in der Winterthurer
Kulturwelt weiterhin omniprdsent: in der
Sammlung Oskar Reinhart «Am Rémerholz»
etwa, im Kunstmuseum am Stadtgarten, im
soeben wiedererdffneten Fotomuseum.

Die Performance von Stefanie Knobel
lauft im ausnahmsweise zugdnglichen In-
nenhof des stattlichen Volkarthauses auch
als Film. Der riesige Globus neben dem Bild-
schirm, erdriickendes Sinnbild fiir den lukra-
tiven Welthandel, stiehlt der Kiinstlerin zu-
erst fast die Show. Doch ihre ausdrucksstarke
Performance vermag bald zu packen. Knobels
Korper windet sich wie in einem unldsbaren
Dilemma vor dem weissen Stoff: Es verschmel-
zen die Bewegungen der Textilarbeiter:innen
mit den Verstrickungen der Kunstfinanzie-
rung und einer Reflexion zum White Cube
als nur vermeintlich neutralem Ausstellungs-
raum. DANIELA JANSER

«APPASSIONATA», 1940. FOTO: ©2025 ARCHIVIO CAROL RAMA TORINO

Die Szene, als Maria verkilindet wird, sie werde den Erloser gebaren, wirkt hier wie ein
Albtraum — oder wie eine unheimliche Sexfantasie. Bei Carol Rama nimmt die alte Verwandt-
schaft der abendlandischen Kunst mit christlichen Bildwelten eine spektakuldre neue Wendung.
Neben dieser «Verkiindigung» sieht die «Leidenschaft» (im Bild) beinahe spartanisch aus. Aber
nur auf den ersten Blick: Es ist nicht das einzige Werk der 2015 verstorbenen Turiner Kiinst-
lerin, das bei ndherer Betrachtung formlich explodiert. pJ

Carol Rama: «Rebellin der Moderne», in: Bern Kunstmuseum, bis 13. Juli. www.kunstmuseumbern.ch

SACHBUCH

Keine Intellektuelle, keine exponierte Frauen-
rechtlerin und keine Fiithrungsperson der
kommunistischen Bewegung sei sie gewesen,
schreibt der Historiker Christopher Kopper -
aber doch eine fesselnde Personlichkeit. Die
Rede ist von Olga Benario, die bereits 1928
aus Deutschland fliehen musste, {iber Moskau
nach Brasilien gelangte, von dort 1936 in ihr
Heimatland ausgeliefert wurde und 1942 in
Nazihaft starb.

Von der 1908 in Miinchen geborenen
Jidin ist im Deutschland der Gegenwart nur
noch selten die Rede. Wahrend in Brasilien
ganze Siedlungen nach ihr benannt werden,
scheint der deutschen Erinnerungspolitik die
Kommunistin Benario unheimlich zu sein.
Wenn man Koppers Biografie liest, ahnt man,
warum. Die aus einer biirgerlichen Familie
stammende Benario schloss sich als Fiinf-
zehnjdhrige dem kommunistischen Jugend-
verband an, zog mit nicht einmal siebzehn
nach Berlin-Neukdlln, das damals als raues
Arbeiterquartier galt, und musste 1928 ins
Exil, weil sie den Gefiangnisausbruch ihres

Einfiihlsam, nicht idealisierend

Christopher Kopper: «Olga Benario. Ein kurzes Leben im Dienst der Weltrevolution».
Suhrkamp Verlag. Berlin 2025. 328 Seiten.

Lebensgefdhrten Otto Braun mitorganisiert
hatte.

In der Sowjetunion bewarb sich Benario
als eine der ersten Frauen fiir eine militdrische
Ausbildung und liess sich wenig spdter von der
Komintern nach Brasilien schicken, wo sie an
der Seite des linken Offiziers Luiz Carlos Pres-
tes einen bewaffneten Aufstand vorbereiten
sollte. Der Plan scheiterte. Obwohl Benario
von Prestes schwanger war, lieferte die brasi-
lianische Regierung sie an Nazideutschland
aus, wo sie erst als Linke, dann auch als Jiidin
in Haft sass.

Kopper hat aus dieser Vita ein bestens
recherchiertes und glinzend geschriebenes
Buch gemacht. Dabei riickt er manches zurecht,
was in der Geschichtsschreibung der DDR (die
Benario als Kultfigur behandelte) verfilscht
wurde. Einfiihlsam, aber nicht idealisierend
zeichnet Kopper das Bild einer unbeugsamen,
mutigen und sensiblen Frau, die - wie Eugen
Leviné es {iber die Kommunist:innen seiner
Zeit ausdriickte - «als Tote auf Urlaub» lebte
und viel zu frith starb. RAUL ZELIK



